NHẤT CHI MAI

1- Buổi sáng thức dậy, lên mạng, lướt Web, xem tin“lề phải”. Một mảng hiện thực sẫm màu: Giá rau quả tăng vọt sau bão; cuộc tấn công Syria có thể đẩy giá dầu thô trên thế giới lên mức 150 USD/thùng… giá xăng ở Việt Nam sắp tăng theo; Bắc Triều Tiên xử bắn nữ ca sĩ Hyon Song-wol; tai nạn giao thông Việt Nam ở mức thảm khốc; Việt Nam xếp Top trên của thế giới về vấn nạn tham nhũng…. Ngột ngạt không khí “thời thổ tả”.

2- Kích chuột xem “lề trái” có gì hay ho. Một mảng trời vần vũ mây đen: Dạy học sinh gian dối ngay trong ngày khai trường; phát biểu gây sốc của Phó Chủ tịch nước Nguyễn Thị Doan: “Người ta ăn của dân không chừa thứ gì"; súng lại nổ vì chuyện đất đai; giáo xứ Mỹ Yên  nổi gió… Cầu đau xin cả loài người…

3- Giữa buổi đến cơ quan, hy vọng nghe được những điều lạc quan. Lào khào những câu chuyện bên lề: Cụm từ “tái cấu trúc” nhàm chán, chuyện sắp xếp nhân sự - “nén bạc đâm toạc tờ giấy”, bèo bọt thân phận con người…. Lại vẫn những bon chen và mưu cầu. Một ngày nhàn nhạt, chẳng có tia nắng nào ấm áp.

       4- Thời gian chậm chạp, ể oải trôi. Lịch 16h chiều họp cán bộ chủ chốt. Chắc lại toàn những thông báo chẳng mới, chẳng vui. Đúng 16h, Xếp trưởng xuất hiện với mái tóc đượm màu sương khói, công bố một loạt thông tin: ĐHKHXH&NV sắp xếp đội hành chính; Trường ĐHKT thông báo danh sách nhận người; minh bạch chuyến đi Phú Quốc… Toàn những âm thanh reo reo, vui vui như cơn gió đổi chiều cuối ngày. Mọi việc chuyển động ru ru trong một trật tự cần thiết. Đã lâu lắm mới thấy nhẹ nhõm, không, nhẹ bẫng, lâng lâng…“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết/Đêm qua sân trước một nhành mai”. Trong cõi “cơm cháo bỗng xui người hóa quỷ/oản xôi dễ khiến bụt nên ma”, giữa những biến diệt vô thường, nhất chi mai chợt làm lóe lên niềm hi vọng… 

Hà Nội, 9-2013